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LAS MATEMÁTICAS Y LAS
TRANSFORMACIONES
ENERGÉTICAS
Los procesos irreversibles del Uni-
verso producen deterioro de manera
indeleble. “La vida sería infinitamente
más feliz, se lamentó Max Twain, si
pudiésemos nacer a los ochenta y
acercarnos gradualmente a los die-
ciocho”. Newton llegó a creer que el
Universo tendría cierta reversibilidad
al observar los giros de los planetas o
los movimientos periódicos de los
péndulos que van y vuelven. Parece
que llegó a pensar que el Universo
sería un perpetuum mobile destinado
a existir para siempre. Esta idea se
cuestionó a finales del siglo XVIII al
descubrir la irreversibilidad de ciertos
fenómenos, pues, por ejemplo, el ca-
lor siempre fluye de forma natural del
foco caliente al frío y nunca al revés.
La fricción transforma el movimiento
en calor y nunca al contrario. Estas
cuestiones científicas pronto se vie-
ron mezcladas con las más profundas
conjeturas filosóficas pues la irrever-
sibilidad suponía un envejecimiento
del Universo.

Ernst Carl Gottlieb Clausius, de-
voto clérigo protestante, no confiaba
en el éxito del hombre en desvelar los
misterios de la Creación y de nuestra
mortalidad. El 2 de enero de 1822 tu-
vo su decimocuarto hijo, al que lla-
maron Rudolf Julius Emmanuel.

Ese mismo año, en París, el joven
ingeniero Sadi Carnot publicaba su
obra Reflexiones sobre la potencia
motriz del fuego en la que observaba
que las máquinas de vapor eran ca-
paces de hacer lo que la Naturaleza
no podía hacer: convertir el calor en
movimiento. A Carnot le dolía que las
máquinas de vapor inglesas fueran
más eficientes que las francesas,
pues, a idénticas cantidades de com-
bustible, producían más trabajo.

Clausius aprendió en el Instituto
de Stettin cómo la máquina de vapor
transformaba el calor en trabajo y
que en el centro de la Tierra había
una máquina lo suficientemente po-
derosa para haber esculpido el mun-
do natural. En 1840, entró en la Uni-
versidad de Berlín. Tras oír contar a
su profesor de Física, Gustav Mag-
nus, que había descubierto que el ca-
lor corporal se produce en unas reac-
ciones químicas complejas y no en
los pulmones (como hasta entonces
se había pensado) le pareció que se-
ría fascinante dedicarse al estudio del
calor. En 1843, Clausius se había ga-
nado el respeto de sus profesores y
compañeros pero la muerte de su
madre en el parto del decimoctavo hi-
jo cambió sus planes.

Decidió que no deseaba que sus
gastos recayesen sobre la familia por
lo que aceptó un empleo de tutor a
tiempo parcial y se ofreció voluntaria-
mente para educar a sus hermanos
más pequeños, pensando que así su-
frirían menos la pérdida de su madre.
Con todo este trabajo, consiguió ter-
minar sus estudios de primer ciclo en

la Universidad de Berlín, completan-
do luego en la Universidad de Halle
el ciclo superior, donde había llegado
a un acuerdo con sus profesores para
asistir a las clases más importantes y
así poder estar más tiempo en Berlín
al cuidado de sus hermanos.

Al joven Clausius le cautivaban
los comportamientos antinaturales.
Le entusiasmaba, por ejemplo, que
los chinos hubiesen descubierto un
dispositivo que obligaba al calor a pa-
sar del foco frío al caliente. Se sentía
atraído por la vida de Carnot, quien
habría observado que las máquinas

de vapor eran la antítesis de la fric-
ción y estaba ansioso por leer el libro
Reflexiones sobre la potencia motriz
del fuego, principal obra de Carnot.
No pudo completar su deseo debido
a que Carnot murió en 1823 por el
cólera, ordenando el inspector de 
Salud la quema de todas sus perte-
nencias personales incluyendo los
papeles. Sí pudo conocer de segunda
mano los resultados de Carnot. Parti-
cularmente le sorprendió el que una
máquina para funcionar necesitase
dos focos de calor a diferente tempe-
ratura, siendo el trabajo producido
proporcional a la diferencia de tempe-
raturas, y que el trabajo producido
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era una pequeña parte de la energía
consumida. En 1848, además de pre-
ocuparse de las cuestiones anterio-
res, empezaba a pensar sobre el des-
tino del Universo. Conoció la enton-
ces controvertida teoría de Mayer
que, en cierta forma, venía a decir
que la energía total del Universo per-
manece constante, así como los ex-
perimentos de Joule, quien, impre-
sionado por los descubrimientos de
Faraday, había comprobado que el
paso de la corriente eléctrica por un
alambre lo calentaba. Clausius vio en
los experimentos de Joule la base
fáctica y en las ideas de Mayer la ba-
se filosófica para elaborar una nueva

teoría del calor. Lo único que faltaba
era tejerlas en el telar de las Matemá-
ticas, lo que le llevó dieciocho años y
daría el mejor fruto de su actividad
intelectual.

En 1850, publicó un largo artículo
titulado “Sobre la fuerza motriz del
calor y sobre las leyes que pueden
deducirse de ella para una teoría del
calor”, donde planteaba que calor y
trabajo son formas de la energía, de
la que había diferentes manifestacio-

nes (energía solar, eléctrica, acústi-
ca...). Formuló en términos matemá-
ticos que la energía del Universo, si
bien se transforma de unos en otros
tipos, se mantiene constante, con la
ecuación

∆t Universo = y

que dice que la variación de la ener-
gía del Universo es cero.

Clausius había terminado con la
teoría del calórico, que consideraba al
calor como un fluido. Claramente ha-
bía puesto de manifiesto que el calor
era una forma de energía que podía
transformarse en otras formas de
energía, como el trabajo. En el proce-
so de transformación una parte se
malgastaba no produciendo trabajo.
El mundo científico se rindió ante
Clausius, quien, según Thomson,
mediante razonamiento matemático
había llegado a conclusiones muy no-
tables.

Clausius se propuso avanzar más
y nos hizo ver que vivimos en un Uni-
verso que conserva la energía, pero
no la aprovecha con eficiencia. Para
ello probó que las transformaciones
están gobernadas por una misteriosa
ley de aumento de la entropía. Cuan-
do se llegue al máximo de entropía,
se producirá la muerte térmica del
Universo, consistente en un Universo
uniformemente tibio, producido por
el paso de la energía de las zonas ca-
lientes a las zonas frías. Sin zonas ca-
lientes o frías, el calor cesaría de fluir,
lo que significaría que ninguna má-
quina podría funcionar.

En 1877, Boltzman demostró ma-
temáticamente que la entropía era
una medida del desorden, lo que su-
ponía que el Universo debía haber

empezado con una tensión máxima y
como algo muy bien organizado. Co-
mo si alguien, hace millones de años,
hubiese construido un reloj de cuerda
soberbiamente diseñado y le hubiese
dado toda la cuerda posible. Con el
paso del tiempo, el reloj irá cada vez
más despacio, perdiendo cuerda, re-
lajándose lentamente, descomponién-
dose cada vez más.

LAS MATEMÁTICAS Y LA
RELATIVIDAD RESTRINGIDA
Para Newton la luz consistía en dimi-
nutas partículas. Las grandes se aso-
ciaban con los colores más fuertes,
rojos y amarillos, y las pequeñas con
los más débiles, azules y violetas.
Thomas Young, médico y científico
aficionado nacido en Londres en
1773, se atrevió a sugerir que la luz
consistía en ondas y no en partículas.
El ojo veía rojas la ondas de menor
frecuencia y violetas las de mayor
frecuencia. En 1799 y después de al-
gunos experimentos, que parecían
confirmar su teoría, decidió llevar su
propuesta a la Real Sociedad de
Londres, uno de cuyos miembros,
Henry Brougham, expuso que carecía
de mérito y por ello se desechaba. No
obstante, cada vez había más prue-
bas a favor de la teoría ondulatoria de
la luz, por lo que, cuando murió en
1829, eran muchos los científicos
que creían en dicha teoría.

Además, Maxwell había descu-
bierto que sus ecuaciones sobre elec-
tricidad y magnetismo predecían la
existencia de ondas electromagnéti-
cas que viajaban a 300.000 km/s. Esa
era la velocidad de la luz y Maxwell
dio el salto a la conclusión, confirma-
da luego por Heinrich Hertz, de que
sus ondas electromagnéticas y las
ondas luminosas de Young eran la
misma cosa.

A lo largo del siglo XIX se impuso
la teoría ondulatoria electromagnética
de la luz de Young y Maxwell, con el
inexplicable problema de aclarar có-
mo viajaban las ondas electromagné-
ticas por el vacío, lo que nos haría sa-
ber cómo nos llega la luz de las estre-
llas. Dado que las ondas sonoras no
son capaces de viajar por el vacío (no
oímos un reloj dentro de una campa-
na en la que se haya hecho el vacío),Maxwell (1831-1879)Boltzman (1844-1906)

Mayer (1723-1762)
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se llegó a la conclusión de que las
ondas luminosas viajaban por un me-
dio material que lo llenaba todo, que
no era fácilmente detectable y que
denominaron éter.

En 1881, Michelson y Morley
pensaron que, dado que la Tierra gira
alrededor del Sol a 30.000 m/s era de
esperar que causara una estela medi-
ble de éter si el éter existiese. Se pro-
pusieron medir la velocidad de la luz
en los dos sentidos opuestos que co-
rresponden al desplazamiento de la
Tierra en su giro alrededor del Sol.
Existiría el éter si un rayo se moviese
más deprisa que el otro. Los resulta-
dos, repetidos durante veinte años,
siempre revelaron que la velocidad de
la luz era la misma en las dos direc-
ciones. La conclusión era obvia: Las
leyes de la Física tenían algún fallo o
había que prescindir de la teoría on-
dulatoria de la luz.

Por otra parte, hemos indicado
que en 1831 Faraday había probado
que un imán en movimiento era ca-
paz de originar una corriente eléctrica
a través de un cable cercano. Innu-
merables experimentos posteriores
probaron que también se producía
electricidad si se mueve el cable y el
imán está quieto. En otras palabras,
el movimiento es relativo y no abso-
luto.

Einstein fue quien prescindió de
la noción de espacio y tiempo absolu-
to, cualidades que en su Universo
son relativas, pues, cuanto más de-
prisa se viaje, menos serán las per-
cepciones de un centímetro y de un

segundo. El factor de disminución se-
ría { l – v2/c2}1/2. Sin embargo, lo úni-
co que no se modifica es la velocidad
de la luz, en la que están de acuerdo
los diferentes observadores. Es una
noción absoluta para Einstein.

Esa aparente distinción de la Na-
turaleza respecto a las ondas electro-
magnéticas habría que buscarla, se-
gún Einstein, en el repetido fracaso
de Michelson y Morley en encontrar
el hipotético éter. Con pragmatismo
afirmó que el éter no existía y que las
ondas electromagnéticas eran capa-
ces de abrirse paso por enormes tre-
chos de espacio vacío, debido a que
eran ondas con energía pura y sin
masa.

Dando vueltas a su teoría, encon-
tró que el factor de disminución afec-
taba en forma inversa a otras dos
magnitudes muy relacionadas; la ma-
sa y la energía. Cuando aumenta la
velocidad de una persona, su masa y
su energía no disminuyen sino que
aumentan en una cantidad inversa al
factor de disminución. Por ello, la
masa y la energía de una persona que
viajara a velocidad cercana a la de la
luz aumentarían muchísimo, superan-
do a cualquier cantidad imaginable a
medida que la velocidad se acercase
a la de la luz. Por tanto, ningún objeto
material puede viajar a la velocidad
de la luz.

Finalmente, concluyó Einstein
que masa y energía eran indistingui-
bles e intercambiables, como dos
manifestaciones de un mismo ente,
lo que recordaba la estrecha relación
entre electricidad y magnetismo. Si la
masa m aumenta en v su velocidad,
se tiene que la nueva masa será

         m         
(l – v2 / c2)1/2

Para pequeños valores de v/c la
expresión anterior se puede aproxi-
mar por

m+ 1/2 mv2

c2

de lo que concluyó que la variación
de masa es el cociente entre la ener-
gía cinética perdida y c2, gracias a la
utilización de la aproximación del de-
sarrollo de MacLaurin de (l-v2/c2)-1/2.
Por tanto, si una masa m se transfor-
mase totalmente en energía se ten-
dría la relación:

Energía = mc2

La comprobación de esta ecua-
ción se pudo hacer después de mu-
chas horas de trabajo, estando la cla-
ve del éxito en el descubrimiento de
la radioactividad por Becquerel muy
a principios del siglo XX, pero sólo a
principios de la década de los años
30 se pudo echar una mirada al mun-
do subatómico y observar que cuan-
do un núcleo radioactivo perdía una
partícula, siempre su disminución de
masa era superior a la masa de la
partícula emitida. Era evidente que
una partícula al escapar robaba una
parte de la masa del núcleo que se
transformaba en energía, de acuerdo
con la ecuación de Einstein.

En 1934, hubo otra comprobación
espectacular de la ecuación de Eins-
tein, obtenida al romper el inestable
núcleo del uranio bombardeándolo
con un neutrón. La energía obtenida
por transformación de parte de masa
del núcleo en energía fue enorme, in-
comparablemente mayor que la obte-
nida en la combustión. Pero ni el ita-
liano Fermi, ni la pareja de los Curie,
ni los alemanes Hahn y Strassmann
se dieron cuenta de lo que habían
conseguido. Hasta 1939, los físicos
no comprendieron su alcance, pero
entonces el mundo estaba centrado
en otras tensiones provocadas por
las intenciones expansionistas de
Alemania, Italia y Japón. Lo no previ-
sible era que la nueva fuente de ener-
gía se iba a utilizar como elemento de
destrucción, que tal vez evitó una
guerra más larga pero que, en cual-
quier caso, sólo se debería utilizar en
provecho del desarrollo de la Huma-
nidad.

Maxwell (1831-1879)
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MATEMÁTICAS, ORDENADORES
Y RAZONAMIENTO FORMAL
Otro de los problemas planteados por
Hilbert en 1900 era el obtener un sis-
tema de razonamiento que permitiese
deducir automáticamente la verdad o
falsedad de cualquier proposición.
Recordaba el sueño medieval y de
Leibniz, conocido como encontrar la
Combinatoria Universal. Hacía poco
que Russell y Whitehead habían pu-
blicado Principia Mathematica, pre-
tendiendo probar que la Matemática
se deduce de un conjunto finito de
axiomas. Hilbert quiso dar un paso
más invitando a buscar un procedi-
miento formal, que se podría automa-
tizar con una máquina y que, aplicado
a una proposición matemática, dis-
cerniría su verdad o falsedad.

Después de tres décadas, llegó lo
que nadie imaginaba: el sueño de Hil-
bert era lógicamente inalcanzable. En
efecto, Gödel probó que ningún sis-
tema axiomático formal que contenga
a la Aritmética elemental puede ser
consistente y completo. Consistente
significa que el sistema formal no de-

be dar resultados contradictorios.
Completo indica que el sistema for-
mal debe poder aplicarse a todas las
proposiciones posibles.

El hallazgo de Gödel, conocido
como Teorema de Gödel, obligó a los
matemáticos a aceptar que siempre
existirán cuestiones irresolubles ya
que, si se elaborase un sistema lógi-
co que abarcase toda la Matemática,
se podría demostrar que algunas pro-
posiciones serían, a la vez, verdade-
ras y falsas, es decir, indecibles en el
lenguaje ordinario. Por otra parte, un
sistema libre de contradicciones no
se puede aplicar a todas las proposi-
ciones matemáticas.

La conclusión de Gödel, calificada
por Penrose como uno de los mayo-
res logros del siglo XX, era impensa-
ble cuando se obtuvo ya que parecía
incompatible que, durante varios si-
glos, se hubiese dado un prodigioso
paralelismo entre el avance de las
Matemáticas y el conocimiento del
mundo físico y que, de pronto, pare-
ciesen existir limitaciones para elabo-
rar un sistema formal que contuviese
toda la Matemática, lo que limita la
capacidad de las Matemáticas para
representar la realidad. La causa que
impide hallar un sistema formal de

las Matemáticas que sea consistente
y completo (abarcándolo todo sin
contradicción) sigue sin resolverse.
Penrose, sin argumentar razones, ha
sugerido que esta incapacidad de de-
cisión matemática se puede deber a
una intervención, hasta ahora inad-
vertida, de la Mecánica cuántica, con
todas sus incertidumbres, en el fun-

cionamiento del cerebro al nivel de
las neuronas.

En cualquier caso, Gödel ha esta-
blecido unas limitaciones, de las que
tampoco nos pueden liberar los orde-
nadores pues, alrededor de 1930 y
diez años antes de la aparición de los
primeros ordenadores electrónicos,
un pequeño grupo de matemáticos
empezó a predecir cómo funcionarí-
an. Uno de ellos, Alan Turing, mate-
mático, trabajaba en la Universidad
de Cambridge y se hizo famoso des-
cifrando mensajes del mando alemán
durante la II Guerra Mundial. En
1936, desarrolló muchos de los con-
ceptos que más tarde se aplicaron a
los ordenadores actuales. Menos cla-
ra es la naturaleza del ordenador que
tenemos en nuestra cabeza, del que
se está empezando a descifrar los al-
goritmos empleados en los circuitos
neuronales más simples.

En los años 30 ya estaba claro
que los ordenadores sólo resultarían
útiles si se les incorporaban conjun-
tos de instrucciones, llamados pro-
gramas, con los que se pudieran pro-
cesar datos. Un programa es un con-
junto de procedimientos para realizar
operaciones con los datos que se su-
ministran (la entrada o input) para
obtener un resultado (salida u out-
put). Un programa puede ser grande,
pero debe ser finito pues, de lo con-
trario, nunca se terminaría el proceso
y el aparato nunca daría resultados.

También estaba claro en 1936
que los mejores programas serían los
recursivos, que indicarían a la máqui-
na que repitiese un conjunto de ins-

Russell (1872-1970)

Whitehead (1861-1947)

Gödel (1906-1978)

Turing (1912-1954)
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trucciones. Así es como aprendimos
a sumar: Primero las unidades, luego
las decenas, y así sucesivamente, te-
niendo en cuenta que en alguna de
esas sumas puede aparecer una uni-
dad de orden superior que se debe
incorporar en la representación final
de la suma. Otro proceso recursivo
es dividir restando sucesivamente el
divisor.

La forma en que aprendemos a
sumar tiene un problema grave cuan-
do se suman números grandes: Em-
pezamos sumando las unidades, lue-
go las decenas y así sucesivamente,
con lo cual empezamos por las cifras
menos importantes. Sería más racio-
nal empezar al revés, es decir de iz-
quierda a derecha, así las primeras
cifras obtenidas serían las más im-
portantes. Se tendría que rectificar
cuando la suma de dos unidades de
un orden diese una unidad del orden
siguiente. En algunas ocasiones ten-
dríamos que hacer muchas rectifica-
ciones. Por ejemplo, en el último pa-
so de la suma de 899.999.999 y
100.000.001 tendríamos que rectifi-
car todas las cifras ya halladas. 

Turing llegó a la conclusión de
que una máquina de cálculo (lo que
hoy llamamos ordenador) debe tener
un medio de absorber datos, corregir
los resultados provisionales obteni-
dos en las sucesivas etapas de cálcu-
lo y poder representar los resultados,
siendo imprescindible que el número
de etapas del proceso sea finito. La
máquina no podría dividir por cero,
pues las restas sucesivas de 0 dejan
invariable el dividendo.

Turing llamó Máquina universal a
su máquina de cálculo. Hoy se la co-
noce como Máquina de Turing. Anali-
zó sus potencialidades y sus limita-
ciones, prediciendo el Problema de la
interrupción, consistente en que su
calculadora universal dejaría de im-
primir números en alguna etapa de
sus operaciones, bien por error en el
diseño del algoritmo o por dificultad
en calcular el siguiente dígito o por
encontrarse con un problema insolu-
ble. El problema de la interrupción
está relacionado con el Teorema de
Gödel.

Las Matemáticas son un medio
para sacar conclusiones de suposi-

ciones previamente formuladas, con
la utilización de unas reglas de infe-
rencia y la admisión de unos axio-
mas, que Euclides definía como lo
evidente por sí mismo. Si se cambian
los axiomas, varían las conclusiones
obtenidas. Por ejemplo, en la Geome-
tría euclidiana, que se ocupa de las fi-
guras que solemos utilizar, la suma
de los tres ángulos de un triángulo es
180 grados y se definen como parale-
las las rectas de un plano que no se
cortan. Hacia 1840, se suavizó este
axioma permitiendo que dos líneas se
considerasen paralelas si no eran
idénticas y si ambas eran perpendicu-
lares a otra línea, como sucede con
los meridianos que son perpendicula-
res al Ecuador de la Tierra, dando lu-
gar al nacimiento de una nueva Geo-
metría en la que los tres ángulos de
un triángulo no suman 180 grados.

El éxito de las Matemáticas, al an-
ticiparse a las necesidades de los físi-
cos del siglo XIX se debió a que, du-
rante casi dos siglos, los matemáti-
cos basaron sus sistemas lógicos en
axiomas sugeridos por los principios
físicos, lo que motivó que uno e los
mensajes de la conferencia de Hilbert
en 1900 es que las Matemáticas se
habían convertido en un instrumento
fundamental para comprender cómo
es el mundo.

MATEMÁTICAS, ORDENADORES
Y EL PROBLEMA DE FERMAT
Los problemas enumerados por Hil-
bert en 1900 han marcado parte de la
investigación del siglo XX. Uno no re-
suelto era el último Teorema de Fer-
mat, quien en el siglo XVII había ase-
gurado que “con números enteros an,
bn y cn no es posible encontrar po-
tencias enteras an y bn cuya suma sea
cn, para n>2”. Los ordenadores per-
mitieron comprobar que no existen
enteros no nulos a, b y c tales que an

+ b2 = cn, cuando 2 < n < 100.000.
Pierre de Fermat fue un Conseje-

ro del Parlamento de Toulouse, que
vivió en la primera mitad del siglo
XVII y era muy conocido por sus in-
vestigaciones matemáticas en teoría
de números. Fermat, en el margen de
un ejemplar del libro Aritmética, es-
crito por Diofanto de Alejandría en el
siglo II d.C., escribió: “No es posible

encontrar dos cubos cuya suma sea
un cubo, dos potencias cuartas cuya
suma sea una potencia cuarta, más
generalmente dos potencias cuya su-
ma sea una potencia del mismo tipo.
He encontrado una demostración
maravillosa de este hecho que no ca-
be en el tamaño del margen”. La ano-
tación aparece en la página en que
Diofanto trata el problema de encon-
trar tripletas de Pitágoras, que son
ternas de números que pueden ser
las medidas de los lados de un trián-
gulo rectángulo, de las que hay infini-
dad de soluciones, (3, 4, 5), ((5, 12,
13), ..., ya descritas en los Elementos
de Euclides. La nota de Fermat la pu-
blicó póstumamente su hijo.

Fermat era miembro de un grupo
de científicos organizado alrededor
del jesuita Mersenne y enviaba mu-
chas cartas que contenían afirmacio-
nes sobre propiedades de los núme-
ros enteros, que la mayoría fueron
demostradas por matemáticos del si-
glo XVIII (Euler, Lagrange, Lamé,
Dirichlet).

A principios del siglo XX, todas
las afirmaciones de Fermat habían si-
do ya demostradas, salvo la que he-
mos descrito de que no existen ente-
ros no nulos x, y y z tales que xn + yn

= zn no es un entero mayor que 2, co-
nocida como “el último teorema de
Fermat” y resuelta por Andrew Wiles
en 1994. Los dos últimos siglos es-
tán llenos de intentos fallidos de re-
solver en Z la ecuación xn + yn = zn,
para n>2, muy ligados al desarrollo
de las Matemáticas en estos siglos.
Wiles en su trabajo hizo uso de la
mayoría de las herramientas desarro-
lladas en Teoría de Números, Álgebra

Fermat (1601-1665)
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y Geometría en los dos últimos si-
glos, y, en particular los resultados
obtenidos en los últimos cuarenta
años sobre curvas elípticas.

Consideremos la curva elíptica y2

+ y = x3 – x. Si p es un número primo
sabemos que Z/p, cociente de los nú-
meros enteros Z respecto a la rela-
ción “dar el mismo resto al dividir
por p”, sólo tiene p elementos, que
los podemos representar por 0, 1, 2,
... y p – 1. En Z/2 nuestra curva elípti-
ca tiene cuatro soluciones, (0,0),
(1,0), (0,1) y (1,1), lo que resulta fácil
de comprobar dado que Z/2 es un
conjunto finito. En Z/3 tiene seis solu-
ciones la curva considerada. Si para
cada número primo p = 2, 3, 5, ... lla-
mamos N(p) al número de soluciones
de y2 + y = x3 – x, en Z/p se tiene que 

2 – N(2) = - 2
3 – N(3) = - 3
5 – N(5) = - 2
7 – N(7) = - 1

y estos números son los coeficientes
de los términos de índice primo de la
serie
f(z) = w – 2w2 – 3w3 + 2w4 – 2w5 +
6w6 – w7 + …
siendo w = e2πiz. La función f(z) es
muy conocida y verifica

f(z) = (cz + d) –2 f[(az+b)/(c2+d)]
donde c es múltiplo de 37 y ad–bc=1.

En general, las funciones
F(z) = (cz + d)-k f[(az+b)/ex+d)]

con c múltiplo de un número M y ad
– be = 1 se llaman funciones modula-
res de peso k y nivel M. El hecho cu-
rioso que liga los números p – N(p)

de las curvas elípticas con coeficien-
tes del desarrollo de las funciones
modulares fue estudiado por Taniya-
ma, Shimura y luego por A. Weil y
otros matemáticos, llegando a conje-
turar que:

“Dada una curva elíptica E y sus
números cp = p – N(p) existe una fun-
ción modular f(z) de peso 2 y nivel
M, dependiente de la curva, tal que

f(z) = w + c2w2 + c3w3 +…
donde w = e2πiz. “.
Es claro que 32 + 42 = 52 equivale,

por el teorema de Pitágoras, a la
construcción de un triángulo rectán-
gulo de lados 3, 4 y 5. Dado que no
se puede construir un triángulo rec-
tángulo de lados 3, 4 y 6, se deduce
que es falsa la relación 32 + 42 = 62.
Frey intuyó que, si existiesen núme-
ros enteros no todos nulos a, b, c y n
con n primo mayor que 2, tales que
an + bn = cn, entonces la curva elíptica
y2 = x(x + an)(x – bn) no cumpliría la
conjetura de Taniyama – Shimura –
Weil. La prueba de esta intuición la
hizo Ribet en 1987 siguiendo el ca-
mino sugerido por Serre.

Por tanto, la solución del último
problema de Fermat vendría de la de-
mostración de la conjetura de Tani-
yama – Shimura – Weil, o, al menos,
de la prueba de dicha conjetura para
las curvas elípticas determinadas a
partir de una hipotética solución del

último problema de Fermat. Justa-
mente esto es lo que probó Andrew
Wiles en 1995, después de siete
años de trabajo.

Hemos dicho que los ordenadores
habían comprobado el último teore-
ma de Fermat cuando 2<n<100.000.
Wiles hizo lo que ningún ordenador
hubiese podido hacer: comprobar el
último teorema de Fermat para n>2,
sin ninguna otra restricción.

PROBLEMAS COMPLEJOS
Gödel y Turing no han sido los úni-
cos que han hecho dudar de la impre-
sión generalmente compartida de que
las Matemáticas, por su elegancia y
capacidad de explicación, son una de
las elaboraciones humanas intelec-
tualmente perfectas. En efecto, desde
hace tiempo la Matemática se enfren-
ta a problemas engorrosos, con sor-
presas, casi siempre presentes cuan-
do las ecuaciones no son lineales.

Si, por ejemplo, se considera la
oscilación de un peso suspendido de
un muelle vertical tal que la fuerza
ejercida por el muelle es proporcional
al desplazamiento relativo, no tendre-
mos ninguna dificultad en encontrar
cómo varía el desplazamiento con el
tiempo. Si la longitud del muelle se
multiplicase por k, se tendría que la
oscilación también quedaría multipli-
cada por k, por lo que se dice que es-
tamos ante un problema lineal. Pero
si el peso choca con algún obstáculo
cuando se desplaza cierta distancia,
entonces el determinar el desplaza-
miento en función del tiempo es un
problema que ha perdido la linealidad
y es mucho más difícil.

Euler (1707-1783)

Wiles (1953-)

Lamé (1795-1813)

Dirichlet (1805-1859)
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Los matemáticos empezaron a
encontrarse con dificultades de este
tipo cuando intentaron aplicar la teo-
ría gravitatoria de Newton para pre-
decir con más exactitud la posición
de la Luna en su órbita alrededor de
la Tierra, teniendo en cuenta el efecto
perturbador de la atracción del Sol. A
principios del siglo XVIII, los mate-
máticos no estaban seguros de si las
dificultades que encontraban para re-
solver este problema se debían a que
sus técnicas de cálculo eran muy
nuevas. A finales de siglo se habían
convencido de que el problema no te-
nía soluciones exactas y que era pre-
ciso hacer aproximaciones numéri-
cas. Las argumentaciones del siglo
XVIII están recogidas en la obra Me-
cánica Analítica de Lagrange.

En realidad, casi todos los proble-
mas prácticos que se plantean en el
mundo real son no lineales. Encon-
tramos, otra vez, el problema de los
tres cuerpos en el modelo que descri-
be el movimiento de un electrón en
un átomo o en una molécula. Aunque
tengamos un átomo de helio, el movi-
miento de un electrón está sometido
a la atracción del núcleo y a la repul-
sión del otro electrón. También es un
triunfo que se hayan encontrado va-
rias soluciones exactas a las ecuacio-
nes de la Teoría General de Relativi-
dad de Einstein (Teoría de la gravita-
ción) de carácter claramente no
lineal, ya que las ecuaciones parecen
simples, pero la cantidad de masa o
de energía en cierto punto del espa-
cio depende de complicadas deriva-
ciones en otros puntos del espacio.

La no-linealidad ha atraído la
atención de muchos de los mejores
matemáticos del mundo. La dificultad
más grave es que la falta de métodos
generales de solución ha llevado al
desarrollo de los métodos aproxima-
dos, que pueden dejarse soluciones
importantes, dando sorpresas más o
menos agradables.

Por ejemplo, las ecuaciones no li-
neales que representan las ondas que
se pueden generar en la superficie de
una masa líquida dan como solución
las familiares ondas repetitivas y tam-
bién el movimiento de una sola dis-
torsión sobre la superficie de una
masa líquida, consistente en un único

abultamiento en la superficie que se
propaga en una dirección, fenómeno
llamado onda solitaria o solitón, que
es algo más que una mera curiosidad
matemática.

Los físicos de partículas se dieron
cuenta muy pronto de que los solito-
nes pueden servir como modelos del
movimiento de partículas a través del
espacio vacío. En 1962, Skyrme ideó
un método para describir por medio
de solitones las partículas de la mate-
ria nuclear. Ahora aparecen frecuen-
tes referencias a partículas llamadas
skyrmiones. De este modo se repre-
sentan las ondas de choque genera-
das por explosiones. Se suele aceptar
que la esfera expansiva de radiación
energética y movimiento de partícu-
las generada por la explosión de una
supernova es un solitón. También se

utilizan los solitones en la representa-
ción de los electrones atrapados cer-
ca de las superficies sólidas, proble-
ma importante en la fabricación de
semiconductores. No sería de extra-
ñar que la señal eléctrica que recorre
el axón de una neurona fuese tam-
bién un solitón.

Los solitones aparecen a veces en
desembocaduras de ríos durante las
mareas muertas, cuando la gran can-
tidad de agua que penetra en el estua-
rio puede generar un solitón que re-
corre varios kilómetros tierra adentro.

Desde los años 70 se han ido ob-
servando cada vez más fenómenos
no lineales, que podrían tener mucha
importancia para las Matemáticas y la
Ciencia en general. Se ha observado
que ciertos sistemas de ecuaciones
pueden dar soluciones que manifies-
tan un desorden absoluto. Así ha na-

cido la Teoría del caos, que permite
explicar muchos fenómenos del mun-
do real, como los movimientos irre-
gulares de los asteroides y la capaci-
dad que tienen ciertos grupos de cé-
lulas del corazón de comportarse de
manera aberrante y desordenada.

Con estas ideas ya había trabaja-
do Henri Poincaré en 1893. Antes de
1960, Kolmogorov, Liapunov y Lan-
dau demostraron algunas propieda-
des de ecuaciones no lineales que
luego se manifestaron de gran inte-
rés. Desde la publicación de los Prin-
cipia de Newton, los físicos dedica-
ron muchos esfuerzos durante tres
siglos al perfeccionamiento de las le-
yes del movimiento, mientras los ma-
temáticos buscaban mejores maneras
de calcular las trayectorias de objetos
en movimiento. Los avances en este
sentido son importantes para estu-
diar muchos fenómenos naturales.
Por ejemplo, las órbitas de los aste-
roides se ven muy alteradas al pasar
por el campo gravitatorio de Júpiter.
La perturbación depende de varias
posiciones relativas lo que imposibili-
ta determinar la órbita para unos
cuantos años. Tampoco se puede
predecir el tiempo con mucha antela-
ción debido a que perturbaciones at-
mosféricas inicialmente pequeñas
pueden llegar a hacerse dominantes
en pocos días. También son caóticos
los cambios en los campos magnéti-
cos de la Tierra, debido a los movi-
mientos turbulentos de las rocas lí-
quidas del núcleo terrestre. Con este
espíritu, en 1963, E.N. Lorentz resol-
vió un conjunto de ecuaciones para
describir la formación de flujos turbu-
lentos en un líquido calentado por
abajo. Poco después, Mandelbrot le
dio la vuelta a la cuestión como si se
hubiese preguntado qué clases de
movimientos existen y qué podemos
aprender de su variedad. Así obtuvo
una serie de patrones de fascinante
complejidad reproducibles en un or-
denador.

El caos también está presente en
la evolución pues un pequeño au-
mento en la eficiencia reproductora
de una especie provoca un enorme
crecimiento de la población, que pue-
de ir seguido de un rápido declive al
agotarse los recursos alimenticios.

Lagrange (1736-1813)
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PROBLEMAS SIN RESOLVER
Hay campos de las Ciencias básicas
que necesitan ayuda de las Matemáti-
cas. Algunos son de naturaleza com-
binatoria cuya complejidad crece con
el número de datos. El determinar la
ruta más corta para un viajero que
deba visitar doce ciudades se puede
resolver calculando la suma de todos
los itinerarios posibles. Al aumentar
el número de ciudades crece la mag-
nitud del problema y lo sitúa fuera de
la capacidad de los superordenado-
res. Este problema tiene análogos
con gran interés práctico en el fun-
cionamiento de los mercados bursáti-
les mundiales o en la cuestión del
plegamiento de las moléculas de pro-

teínas, formadas por miles de amino-
ácidos empalmados, para adoptar
una forma funcional, que suele coin-
cidir con la disposición de mínima
energía. Más complejo aún puede re-
sultar el funcionamiento de esas pro-
teínas, pues en cada función se pro-
ducen interacciones entre varias pro-

teínas. Aunque la solución completa
de algunos problemas actuales está
fuera de las posibilidades de los or-
denadores actuales, e incluso de los
del futuro próximo, no quiere decir
que esos mismos ordenadores, como
sucedió con la ecuación de Fermat,
no nos puedan sugerir ya algunas so-
luciones.

El segundo campo necesitado de
la ayuda de las Matemáticas es el de-
sarrollo de sistemas informáticos
adaptados a las nuevas necesidades
de análisis de gran cantidad de datos.
Una especialidad es la Bioinformática.
El menor ente conocido al que se atri-
buye cierto tipo de vida se llama vi-
roide y almacena una información
equivalente a 100.000 datos. Hay vi-
roides detectados que atacan a pata-
tas y cítricos estimulando su capaci-
dad de reacción. El menor virus alma-
cena una información del orden de un
millón de datos. En muchas funcio-
nes se manifiesta la intervención de
miles de genes. Parece, pues, que se
van a necesitar modelos informáticos
que sean capaces de dar sentido a la
enorme masa de datos acumulados.
La tarea de desentrañar las funciones
de los 100.000 genes humanos exigi-
rá un esfuerzo mucho mayor que el

ya dedicado a su identificación, pues,
en cada función, suelen intervenir va-

rios miles de genes. Los megabytes
(106 bytes) y gigabytes (109 bytes)
dejarán paso a los terabytes (1012 by-
tes). Convertir este conocimiento en
medicinas útiles será una tarea adi-
cional, que nos puede traer medicina
a la carta con más eficacia y reduc-
ción de efectos secundarios, dado
que los distintos genes responden de
forma diferente a las drogas. Los ma-
pas genéticos permitirán anticiparse
a tipos de cáncer de difícil diagnósti-
co y atacar mejor a los resistentes a
la Quimioterapia. Ayudas inestima-
bles serán las redes bayesianas y lo
procedimientos de clasificación basa-
dos en redes neuronales. También
ciertas propiedades de la Mecánica
cuántica nos pueden ayudar a obte-
ner ordenadores más rápidos.

El tercer campo donde se necesi-
tan las Matemáticas es aún más com-
plejo y está estimulado por la idea de
que la estructura del espacio-tiempo
puede ser más complicada de lo que
ahora suponemos. Hoy tenemos una
explicación razonable de cómo se ori-
ginó el Universo y pensamos que la
materia deriva sus propiedades del
acontecimiento en el que el Universo
entero hizo su aparición. Esta explica-
ción tiene muchos defectos pues, por
ejemplo, la cantidad de materia es
mucho menor de la esperada. Como
ocurrió con el éter, hay mucha gente
seria dedicada a buscar los compo-
nentes de la “masa oculta”, y tal vez
lo que suceda es que nuestros cono-
cimientos actuales del Universo sean
incompletos, como lo era el Electro-
magnetismo de Maxwell sin relativi-
dad. Tampoco sabemos si el modelo
estándar de la Física es completo.
Muchos trabajan en reconciliar la teo-
ría de la gravedad de Einstein con la
Mecánica cuántica, dos de los logros
intelectuales más sobresalientes del
siglo XX y que muchos piensan que
se conseguirá con el modelo que re-
presenta las partículas como minús-
culas cuerdas o membranas vibrato-
rias, lo que plantea la cuestión de si
las cuerdas u otras estructuras deben
considerarse partes de la estructura
del espacio vacío. La tarea de tender
un puente entre la Mecánica cuántica
y la gravitación parece destinada a
dotar al espacio-tiempo de una es-

Poincaré (1854-1912)

Mandelbrot (1924-)

Kolmogorov (1903-1987)
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tructura que cambiará el concepto de
espacio aceptado en la Ciencia desde
Descartes.

La Matemática es una parte esen-
cial de la Ciencia en la comprensión
de nuestro mundo. Desde que Copér-
nico echó raíces, el moderno idioma
de la Ciencia con la combinación de
observación, experimentación e ima-
ginación ha ampliado nuestro conoci-
miento del mundo. No obstante, las
cuestiones planteadas no han cam-
biado radicalmente. Aristóteles se
preguntaba cómo está construido el
Universo. Copérnico respondió lo
mejor que pudo situando al Sol en el
centro. En tiempos de Hubble (1929)
parecía que la legítima curiosidad de
Aristóteles acerca del mundo estaba
ya satisfecha. Pero entonces se plan-
teó la pregunta en términos más pro-

fundos que la hacían más difícil. Ga-
mov se propuso explicar no sólo có-
mo era el Universo, sino cómo se
originó.

Por una parte, la observación y
experimentación se han situado en
posiciones dominantes en el siglo
XX, ya que la veracidad de las expli-
caciones nunca se ha puesto a prue-
ba tan rigurosamente mediante expe-
rimentos, lo que hace prever que las
aplicaciones de la Ciencia se harán
notar en los próximos siglos más aún
que en el nuestro. Como dice Popper,
una explicación carece de valor a me-
nos que se pueda probar mediante
observaciones o experimentos y sea
posible demostrar la veracidad o fal-
sedad de las predicciones basadas en
ella. Pero, por otra parte, los grandes
hitos del siglo XX han sido nuevas te-

orías, como la Relatividad, la Mecáni-
ca cuántica, el Teorema de Gödel o la
estructura del ADN. Por ello, junto al
desarrollo de muchas aplicaciones,
no se ve el final al proceso de investi-
gación, que seguramente mantendrá
ocupados a nuestros hijos durante si-
glos y, casi con seguridad, hasta el fi-
nal de los tiempos, pues, como Ham-
let le dijo a Horacio, “Hay muchas
más cosas en el Cielo y en la Tierra,
querido Horacio, de las que tu filoso-
fía pueda soñar”. 
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